而原因，都是因为一场人祸。
电影里，一些名词被很直白地讲了出来。
不少影迷看到后都瞪大了眼睛，心想才一开始就这么大尺度啊。
看来这电影还真是上头有人罩啊，这都能过审。
那接下来，会不会持续高能呢？
答案是没有，回忆阶段很快结束。
正片开始，仍然是从两位主角的小时候将起。
内容和之前的抢先体验版没有太大的区别，相当于再看了一遍。
对于不少观众来说，这部分剧情几乎可以说是烂熟于心。
在等待《霸王别姬》上映的这段时间，他们打发因为等待二百产生的空虚，就是重复地看这十来分钟的片段。
不过对于那些没有看过抢先体验版的观众而言，仅仅只是这一段的内容，就已经让他们专注得眼睛都直了。
内容上没有什么爆点，但是就是能凭借故事和演员的表演，让人沉浸其中。
这就是优秀电影的质感，在目前市面上那些粗制滥造的电影里面，是无论如何也体会不到这种感受的。
很快，电影剧情就来到了一个新的阶段。
戏班的孩子们长大了，成了少年。
程蝶衣也出落得越发清秀，虽然剃得光头，但眉眼还是那么温婉可人。
而这里一开始，就是她背《夜奔》台词一直背错，而被打手心的画面。
前面明明都没有什么问题，唯独在最重要的那一句上犯了错误。
“我本是男儿郎，又不是女娇娥。”
程蝶衣眼中满是泪水，哪怕面对戏本师父一而再再而三的纠正和惩罚，他仍然上强调着自己本是男儿郎。
可戏里要唱的，却是反过来的。
而程蝶衣也不是背布下来，这是他对于自己性别认知的最后一点倔强。
从小在女人堆长大，就使他已经产生了混淆。
进入戏班后又是唱的旦角，这种混淆也在逐渐加深。
现在，他也只能通过这句话，来提醒他到底是什么身份了。
不过这份倔强并没有持续太久。
戏班子总是要上台表演的，很快大人物那爷就来戏班子物色新人来了。
他一眼就看中了程蝶衣，然后随便点了一个戏本，就是最可能出问题的《夜奔》。
果不其然，程蝶衣背错了。
但这次，他完全是习惯成自然，从他错愕的表情就可以看出并不是本意。
不过机会只有这么一次，他一个人的错误，葬送了整个戏班子的努力。
就在这时，恨铁不成钢的大师兄摁住了他，用摇杆狠狠地捅进了他的嘴里，以示惩戒。
也就是在这一瞬间，他改变了。
女娇娥的程蝶衣终于压倒男儿郎的程蝶衣，占据了上风。
他仿佛顿悟了一般，走着坚定的步子，背着娴熟的台词，一切都是那么地自然。
这样的表现，也令那爷回心转意。
然而谁也没有想到，师兄弟俩被带去见的大人物，竟然是前朝的一个太监。
一个极度变态的太监。
程蝶衣也是在今天，心理上彻底从男儿郎变成了女娇娥。
电影具体并没有讲他到底遭遇了什么，不过其实一切都很明了了。
画面再一转，已经是多年之后。
这个时候，段小楼和程蝶衣都成了角儿。
段小楼人高马大，威武豪气。
程蝶衣清瘦温婉，美貌绝伦。
两人的霸王别姬，是整个京城梨园里，最有名气的一出。
不过，两人多舛的命运这才刚刚开始。
战争到来，菊仙的出现让两兄弟出面了裂隙。
袁四爷更是火上浇油。
不过两人毕竟是多年的感情，加上程蝶衣还有特殊的情感，所以虽然面对重重险阻，甚至是性命之危。
最后还是和师兄相互扶持，熬到了战争结束。
不过没有想到，第二次危机却是来自国人。
之前有性命之危的是师兄，这次被抓被审判的换成了程蝶衣
而段小楼也没有退缩，为师弟各方奔走，甚至拿出宝剑去请袁四爷出手相助。
这一次危机，在袁四爷慷慨激昂的演讲中安然度过。
那一句：略有国学常识的人都明白，牡丹园为国剧文化中之最精粹，何以在检察官口中成了淫词艳曲。
仗义执言，何等霸气。
让无数观众也忍不住为之击节叫好。
可惜，菊仙的孩子在这次危机里，没了。
三人之间的关系，彻底有了裂痕，也为以后的决裂埋下了伏笔。
很快，剧情的高潮来了。
这是最后一场危机，是时代酿就，也是师兄弟俩感情不复往昔的证明。
同时，也象征着京剧的衰落。
就像程蝶衣在被千夫所指的时候说的话一样：
这霸王都下跪了，京剧能不亡吗？
在那样的环境下，所有人的精神都崩溃了。
段小楼和程蝶衣开始互相攻击，程蝶衣甚至还讲菊仙做过妓女的事讲了出来，而段小楼作为丈夫，也只是一个劲地指责妻子，所有人都变得陌生。
混乱结束之后，程蝶衣坐在路上，面容枯槁地望着前方，绝美的戏容显得是如此的苍老丑陋。
却又让人痛心疾首。
而更痛心的，是被两位情人背叛的菊仙，上吊自杀了。
她接受不了丈夫的背叛，也接受不了丈夫师弟的背叛。
这是她在世唯二的亲人，人生在那一刻顿时没有了指望。
影片到这里，差不多结束了。
画面继续接开头那一部分，两人穿着戏服，来到台上做彩排。
演的，是他们最拿手的霸王别姬。
不过这次，程蝶衣拿的是真剑。
在段小楼惊惶的叫喊声中，程蝶衣像垓下的虞姬一样，在霸王的面前挥剑自刎。
电影定格在了这一幕，而电影院的观众们，也像是被定格了一样，久久没人动弹。